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Hugo von Tschudi 


Von Lothar und Gertrud von Kunowski 


Ein seltener Mann hat die Reihen der Lebenden 
verlassen, die der deutschen Kunst zum Bewußtsein 
ihrer Kraft und Selbständigkeit helfen wollen. Er 
sah sich bei seinem Streben genötigt, fast stets 
hinter der Todesgrenze zu bleiben. Er liebte die 
soeben Gestorbenen und brachte ihre Werke ans 
‚Licht. Das war eine seiner Eigenschaften. 

In diesem Punkte fand er auch Nachfolge. Wer 
kürzlich, gestern, vorgestern ohne Anerkennung 
gestorben ist, der kann jetzt sicher hoffen, in die 
Reihen moderner Kunst und Kunstbestrebung auf- 
genommen zu werden. Ganze Heerscharen von 
Totengräbern öffnen frische Särge und geben sich 
den Anschein hochmodern, kühne Neuerer und 
Mäcene zu sein, indem sie Lieder vom Leiden, 
Streben und Sterben starker Persönlichkeiten sin- 
gen, die noch gestern unter ihnen waren. Das ist 
die Taktik der „leitenden“ Zeitschrift „Kunst und 
Künstler“. Sie lebt von diesem Erbe Hugo von 
Tschudis, dem es micht vergönnt war, den Leben- 
den seine Kraft und Förderung angedeihen zu las- 
sen, so wie er es selbst stets gewünscht hat. 

Ich weiß es von ihm selbst, daß er schwer dar- 
unter litt, micht überall tätig eingreifen zu können. 
Ich weiß es aus Stunden leidenschaftlicher Aus- 
_ sprache zwischen zwei Männern, die jede Minute 

Gefahr liefen, mit manchen entgegengesetzten 
Kunstmeinungen aufeinander zu prallen. Er war er- 
staunlich, die Härte anderer Meinung zu vertragen. 
Das ist nur möglich zwischen Männern, die nicht an 
den Grundfesten der Wertschätzung ihrer funda- 
mentalen Leistungen rütteln. 

Seine Hände waren gebunden. Man hat in mo- 
dernen Kreisen viel mehr von ihm erwartet, als ihm 
zu tun möglich war. Aber er förderte im stillen 
mit ganz großartigem Sinn, das heißt ohne Rück- 
sicht auf die Kunstpartei, der er persönlich nahe- 
stand. Er war ein Förderer der Selbständigkeit 
deutscher Kunst, weil er im Stillen sich 
als eine selbständige Persönlichkeit gegenüber Neu- 
erscheinungen der Kunst erwies. Im Widerspruch 
und gegen die Hauptmasse der Sezessionsmaler 
förderte er unsere Werke und Bestrebungen. Er 
trat vor neuartige Werke hin, ließ sie auf sich wir- 
ken, ohne jemanden zu fragen und handelte danach. 
Er widerstand allen Einflüsterungen und blieb fest 
“seiner Meinung bis zum Tode. 

‚Als er sein Amt in Berlin verlassen mußte, war 
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fast kein „moderner‘ Künstler zur Stelle, an dem 
Protest teilzunehmen, der in einem Heft der „Per- 
sönlichkeiten‘“ die Stimmen der Besten zu sammeln 
suchte. Es blieb bei einem Protest der führenden 
Kunstschriftsteller. Er war also unter den „moder- 
nen“ Künstlern sehr unbeliebt. Sie ließen der Sache 
ihren Lauf, um jetzt nach seinem Tode „kühn‘ mit 
ihrer Meinung hervorzutreten. 

Hugo von Tschudi liebte das eben Keimende, 
die neue Saat. Die kommende Jugend verehrt und 
rühmt ihn mit Recht. Ihr gehört er an, nicht denen, 
die keinen Finger rührten, als er sein großes Amt 
an der Nationalgalerie aufgeben mußte. Möge die 
moderne Kunstwelt an seinem Grabe lernen, daB 
nicht der Mut, an Gräbern zu klagen, den Charakter 
der Persönlichkeit verleiht, sondern daß diesen Lor- 
beerkranz nur der Mut verdient, der kühn heraus- 
fährt, wenn es gilt, in Augenblicken schwerer 
Hemmnis, lebende Kunstkräfte zu befreien, Mär- 
tyrertum nicht erst aufkommen zu lassen, winter- 
liche Eisschollen für die Frühlingssaat zu sprengen. 
Nicht das „Schicksal“, sondern diese Art von Mut 
entscheide künftig das „Drama“ der Kunstent- 
wicklung. 


Ritter Johann des Todes 
Von Albert Ehrenstein 


Ritter Johann des Todes ritt aus, dem Meere 
zu und fernen Ländern. Sprach zu ihm sein schwan- 
geres Weib, diese Loudmilla Gamperl (die liebste 
ihm, bis sie kein neues Essen und Küssen mehr 
wußte) diese Worte: „Vergebens fährst du aus! 
Bleib! Morgen gibts Eichelsuppe und Geselchtes 
mit Spinat ... Du wirst schon sehen!“ In den 
Ohren klangs dem Ritter und dann zu noch domner- 
dicken Nebelfernen ritt er, denn Weib-Köchin schien 
ihm am Ende. 

Ritter Johann des Todes ritt aus. Traf unter- 
wegs einen lieblichen Drachen, der ihm quer in den 
Speer lief — aus Furcht, auch dieser Ritter könnte 
ihn unerschlagen sich zu Tode kriechen lassen. 
Lachte Ritter Johann des Todes und gab ihm sein 
heiliges Kraut Sarudsch an die Wunde. Gellt der 
Drache: „Läßt mich Drachen unerschlagen! ... 
Du wirst schon sehen!“ In den Ohren klangs dem 
Ritter und er nahm sichs zum Gedenkmal. 


Gewohnheit? — Ich hab es satt! 


Ritter Johann des Todes, auf seinen Fahrten, 
traf er die Jungfrau, die alle hundert Jahre aus 
dem Felsen Not hervorschießt. Die Jungirau warf 
sich dem Ritter ihrer Maidenschaft an den Hals... 


Lachte Ritter Johann des Todes und gab ihr seinen 


heiligen Knappen Nolpate ans Herz. Redte sich 
us: „Du bist die Jungfrau jeder hundert Jahr!“ 
„Schmähst die Gabe, keift sie, „aller hundert 
Jahre? Du wirst schon 'sehen!“ In den Ohren 
klangs dem Ritter und dann zu noch donnerdicken 
Nebelfernen ritt er. 


„Das verfluchte Kombinieren alter Speisen in 
ganz neue! — Ich hab es satt! In der Jugend 
schlug ich fünfzehn liebliche Drachen! Ich hab es 
satt. Und die liebe Jungfrau jeder hundert Jahre: 
ist sie schmacker als all die andern Jungiern von 
Und alle gellen 
und keifen sie: Du wirst schon sehen... Und ich 
sehe doch meine Zukunft, daß ich keine Zukunft 
habe, klar und dicht vor mir!“ 


Ritter Johann des Todes, auf seinen Fahrten, 
traf er sechs alte Weiber, die das Ziel erreicht zu 
haben glaubten, indem sie, über den Weg erhoben, 
auf Steinen auf den Köpfen stehend, aus neuen 
Flaschen in neuen Gläsern neuen Branntwein 
soffen, den echten, reinen, patentierten sogenannten 
„Dolgoruki“. Und sie reichten ihm den Brannt- 
wein. Er erschlug sie, weil sie’s Ziel erreicht zu 
haben glaubten, indem sie, über den Weg erhoben, 
auf Steinen auf den Köpfen stehend, aus neuen 
Flaschen in neuen Gläsern neuen Branntwein 
soffen, den echten, reinen, patentierten sogenannten 
„Dolgoruki“. Und die Weiber, sterbend auf den 
Köpfen stehend — alle Sechse keiften: „Du wirst 
schon sehen!“ In den Ohren klang’s dem Ritter 
und er nahm sich's zum Gedenkmal. 


Ritter Johann des Todes, auf seinen Fahrten, 
schlug noch viele andere, die — und nicht einmal 
auf die rechte Weis die Erde nach blauen 
Blumen abgrasten ... Und im Tode schrien sie 
alle — er aber lachte bloß —: „Du wirst schon 
sehen!“ In den Ohren klangs dem Ritter und stets 
zu noch donnerdicken Nebelfernen ritt er. 


Ritter Johann des Todes, auf seinen Fahrten, 
erbarmte sich der Herrgott und kroch vom Himmel 
zu ihm herunter, um ihm das Neue zu sein. Da 
erschlug ihn der Ritter Johann des Todes und 
lach e herzhaft. wie er noch nie gelacht hatte, daß 
der vom Himmel heruntergekrochen war, um ihm 
das Neue zu sein und dann zu gellen: „Du wirst 
schon sehen!“ 


Ritter Johann des Todes aß Schlangen und 
gute Steine. 

Ritter Johann des Todes, auf seinen Fahrten, 
mußte heim, da die Erde zu rund war. Sprach zu 
ihm sein schwangeres Weib, diese Loudmilla Gam- 
perl, einen jungen Ritter Johann des Todes an der 
Hand haltend diese Worte: „Heute gibts Eichel- 
seppe und Geselchtes mit Spinat! Was hab ich 
gesagt!" 

\Ritter Johann des Todes, ich muß es schon 
sagen, zu ihm kam nicht der Tod und er war ihn 
ehrlicher suchen gegangen, als sein Urgroßvater, 
der ewige Jude. 

Der Ritter Johann des Todes, auf seinen Fahr- 
ten. freute sich an seinem Tode, dem Neuen: Ritter 
Johann des Todes, auf seinen Fahrten, hängte sich 
auf. 


Aus dem Skizzenbande „Tubutsch‘. der — mit zwölf Illu- 
strationen von Oskar Kokoschka soeben bei Jahoda 
und Siegel, Wi n und Leipzig erschienen ist 


Mariä Empfängnis 
Von Alfred Döblin 


Maria ging bleich und stilläugig durch die 
jeuchten niedrigen Gräser. 

Hing das Laub hoch und dicht, so schaute Ma- 
rıa nach einem breitästigen Baume aus, der allein 
hinter einem maschigverwachsenen Gebüsch stand, 
in einem Wäldchen stand, den die Männer mieden. 
Das Grün der Blätter verschmolz mit den seidenen 
Dämmerfarben der Luft; dann blühten bronze- 
dunkle, rosenzarte, gelbgetönte oder auch schneeige 
Mädchenleiber unter ihm, die sich liebten. Das 
Laub hing dicht und fiel tief hernieder. 

Wenn wilder Regen strömte, saß Maria unter 
den Gespielinnen am Fenster ihrer Halle, mit ihrem 
weißen, ins Bläuliche schattenden Gewande, einen 
Mandelzweig im Haar; sangen aller Lippen zum 
Regengotte ein Beschwörungslied. Aber sie schrie 
auf vor Glück, wenn sie ein Kindchen sah. Mit lang- 
samen Schritten ging sie auf das Kindchen zu, hob 
es auf und hielt es, sich setzend, leicht mit den 
Knieen wiegend, im Schoß. Manchmal hielt fie im 
Wiegen inne, blickte lange auf die weißen Sonnen- 
stäubchen und den schwerblauen Himmel, schau- 
erte plötzlich zusammen mit den fröstelnden Schul- 
tern und wiegete weiter. 

Ein treuer Freund warb um sie; aber die 
Jungfräuliche konnte den leise Flehenden nicht er- 
hören. 

Als die Mädchen einmal in sanftem Glück unter 
jenem breitästigen Baum ihre Jugend mit Küssen 
und Umarmen genossen, sahen sie durch eine Blät- 
terlicke am Himmel eine schwarze, unermeßlich 
breit und riesig greifende Wolkenhand, unentrinn- 
bar Willens gleichsam wie eine Gotteshand. Sie 
sangen unruhig auf, sänftigten sich, flohen schließ- 
lich durch das Laub geduckt auseinander, die wei- 
ßen und buntgewandigen, als ein graublaues Licht 
ganz hinten am Hügel äugte und immer heller und 
heller und häufiger von der Himmelsschwärze her- 
blickte. Zwischen schwarzen und steifen Baum- 
reihen, die sich zu krümmen und winden begannen, 
llatterten die Ciewande vor 
Freunde, der Maria entgegengelaufen war, nach- 
dem er lange wartend um ihr einsames Haus ge- 
streift hatte, klammerte sich die Aengstliche, Zer- 
zauste an und ließ seinen Arm nicht. Immer klagten 
und zitterten ihre blassen, verwirrten Blicke zu den 
weitgespannten Wolkenfingern und dem grellen 
Licht hin. Sie fiel ihm, als die Erde zu beben be- 
gann und eine Donnerstimme mit lohendem Purpur 
und Schweielgelb aufbrüllte, totbleichen Gesichts in 
die Arme. In dem dichten Dunkel fuhren Hände 
ihr über Gesicht und Haare, sie hörte nach dem 
herrisch befehlenden Donnerschlage heiße Flüster- 
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"morgenlich, täuschungslos auf. 


dem Wind. Dem 


worte. Er nahm sie hin, die wie ein leichter Ast an 
seiner Schulter hing, mit ganz entspannten Gliedern 
und Zittern. 

Die Gespielinnen fanden sie am Morgen naclı 
dem Gewitter starr mit offenen Lippen auf dem 
Lager. Ihre schimmernden Augen suchten, als die 
Füße der Mädchen auf der Diele klangen, irr etwas 
in ihrem Zimmer und auf den Gesichtern der Freun- 
dinnen; sie wollte sprechen, aber mit einem rauhen 
Laut stopfte sie sich ihr Tuch in den Mund und biß 
hart darauf. Oder sie schrie auf und stöhnte lang- 
gezogen, regelmäßig und warf sich hin und her. Nie- 
mand wußte, was in der Nacht geschehen war, aber 
man riet bald, daß der Schrecken des Gewitters 
ihre Seele verstört hatte. 

Und sie pflegten sie, bis sie still wurde, und 
auch den Freund, der immer wieder eindringen 
wollte, ließen sie nicht zu der Kranken. Als. sich 
die Zerwühlte langsam gesammelt hatte und ruhig 
lag, sagte sie endlich heimlich, indem sie den Kopf 
noch tiefer in das Kissen drückte, wie um sich zu 
besinnen, mit einem unsicher fragenden Ton in der 
Stimme: es sei etwas über ihrem Haus bei Nacht 
gewesen. Und sann dann wieder angestiengt in 
den Kissen nach, sah aufiahrend auf die Gefähr- 
tinnen und die stummen Gegenstände im Zimmer. 

Nach einiger Zeit ging sie nun wie eh mit den 
Freundinnen durch die feuchten niedrigen Gräser. 
Aber wenn schon sonst ein weicher Ernst über ihr 
lag, so verlangsamten sich jetzt ihre Bewegungen 
immer mehr, fast feierlich . Ihr Gesicht klärte sich 
Als sie dem Freier 
zuerst begegnete und die Freundinnen auf ihren er- 
staunten Blick ihr sagten, wer er sei, sah sie ihm 
noch lange in das flehende Gesicht und wandte sich 
dann ruhig von ihm ab, anscheinend im Grün der 
hängenden Blätter und am glatten Himmel etwas 
suchend. 

Oefter blieb Maria jetzt vor ihrer Halle sitzen 
in der blauen Luft. Ihre Augen wurden gütiger, 
versonnener, und wenn der treue Freund neben ihr 
stand, so streichelte sie seine Hand, die neben 
ihrem Kopf herabhing, und ihre Lippen nannten ihn 
wie früher leise: Freund. 

Sie gedieh und wandelte sich allmählich in eine 
reife Blüte. Als sie mit dem schwachen Kindchen 
auf den wiegenden Knieen wieder vor der Halle 
saß, sah Josef sprachlos auf sie, deren Augen von 
innen erleuchtet schienen. 

Maria hob ihr zartes Gesicht lächelnd zum tief- 
blauen Himmel auf, von dem die düstere Gottes- 
hand nach der jiungfräulichen herabgegriffen hatte, 
öffnete leicht die Lippen gegen das Licht zum Kuß, 
blieb lange so. 

Und so senkte sie dann den friedensstillen Kopf 
und die Brust halb über das unschuldige Kindchen, 
das von ihren duftenden Händen gehalten, auf 
ihrem Schoße lag, auf ihrem weiten, weißen Ge- 
wande, dessen Falten mattblau schatteten: 

„Ich liebe dich, ich liebe dich, du Gottespfand.‘ 


Der Vagabund 


Von Otto Rung 
Fortsetzung 
Es dauerte vier Tage, bis der Polizeileutnant 
Zeit fand, zu Herrn Klerker zu gehen und mit ihm 
zu sprechen. Während dieser vier Tage hatte Jan 
Eriksen sich überhaupt nicht außerhalb der Villa 
sehen lassen. Seine Anwesenheit störte Klerker 
nur wenig, denn Jan hielt sich meistens in der klei- 
nen Kammer auf. Klerker hörte, wie er draußen 
ir Küche und Speisekammer für sich sorgte, 
und zwar stets zu Zeiten, wenn Therese nicht da 
war. Bei Klerkers Besuchen im Haus des Schwa- 
gers wurde die Angelegenheit mit keinem Wort er- 
wähnt; so oft Klerker jedoch aufhörte, zu reden, 
schwiegen alle ein paar Minuten lang und betrach- 


teten ihn mit ängstlichen, unsicheren Augen. The- 
rese und die drei kleineren Kinder gingen nicht vors 
Haus, um zu spielen, sondern blieben unbeweglich 
auf ihren Stühlen sitzen. Sie genossen das un- 
heimliche Kribbeln, das sich in den Anwesenden - 
regte, sobald Klerker einen der lehrreichen Vor- 
träge beschloß über die vielen Dinge die er in sei- 
nen Büchern gelesen hatte. 

Der Polizeileutnant traf Klerker zwischen sei- 
nen Rosen. „Guten Tag, Herr Klerker. Was hören 
wir denn von Ihnen? Jan Eriksen hat bei Hınen 
Unterkunft gesucht ?* 

„Gewiß,‘“ erwiderte Klerker. 

„In Ihren eigenen Interesse, Herr Klerker, soll- 
ten Sie ihn möglichst schnell herauslassen! Schutz- 
mann Jessen wartet dort drüben an der Ecke und 
ist hier, sobald ich winke.“ 


„Ihn herauslassen?‘“ Klerker rieb sich die Nase, 
„Warum sollte ich ihn aus dem Hause weisen? Daß 
alle andern cs getan haben, ist kein Grund, daß auch 
ich es tun müßte. Von den Motiven anderer läßt 
sich nicht auf die meinen schließen. Das ist keine 
gute Logik. Dieser Mann hat in seinem Leben 
nichts anderes kennen gelernt, als daß man ihn aus- 
schloß, oder vielmehr einschloß. Sie, Herr Leut- 
nant werden das vielleicht für richtig und gerecht 
halten, aber Sie schulden mir dann eine Begrün- 
dung dafür, warum gerade er aus- oder vielmehr 
eingesperrt werden soll und nicht ich oder meine 
Nachbarn oder Sie selber, der Sie ihn ietzt ein- 
sperren wollen?“ 


Der Polizeileutnant ging ein paar Schritte auf 
dem Gartenweg vorwärts, blieb dann stehen und 
gab sich den Anschein, als ob er zornig würde: „Ich 
hätte nicht geglaubt, Herr Klerker, daß Sie, ein seß- 
hafter Bürger, der zu der besitzenden und in ge- 
ordneten Verhältnissen lebenden (iesellschafts- 
klasse gehört, gegen die Autoritäten auftreten und 
gemeinsame Sache mit einem Herumstreicher, 
einem mehrfach bestraiten Vagabunden machen 
würden!“ 


„Allerdings gehöre ich zu den Seßhaften und 
Besitzenden,‘‘ meinte Klerker und bot dem Leut- 
nant eine Zigarre aus seinem Etui an, „aber das 
ist der reine Zufall und hat nicht die geringste 
Bedeutung als Motiv für meine Handlungen. Daß 
ich der geordnetlebenden Klasse angehöre, ist rick- 
tig, insofern ich in meine Begriffe Ordmung zu 
bringen suche und sorgfältig meine Motive prüfe, 
bevor ich sie anwende Jan Eriksen ist weder be- 
sitzend noch seßhaft, aber ich sehe keinen zwin- 
genden Grund dafür, daß er es nicht ist.“ 

Der Polizeileutnant lächelte sehr sarkastisch. 

„Wollen Sie ihm etwa keine Hindernisse im 
den Weg legen, wenn er Lust bekommen sollte, 
sich in Ihrer Villa seßhaft zu machen und sich ia 
den Besitz Ihres beweglichen Eigentums zu setzen? 
Wie, Herr Klerker?“ 

Klerker schüttelte den Kopf. „Ich hoffe nicht, 
daB es so weit kommen wird. Das ist eine der 
schwierigsten Entscheidungen, vor die man einen 
Mann stellen kann: ob er oder ein anderer ein f 
Recht auf die Dinge hat, die zufällig in seinem 
Besitz sind.“ er 

„Der Staat hat das doch sehr gut geordnet, 
bester Herr Klerker, indem er die Wege anweist, 
wie Besitz umd die anderen Rechte begründet 
werden.“ i 


Kierker lächelte verständnisvoll. „Im Gegen- 
teil. Viele der größten Geister sind der Ansicht, 
daß der Staat diese Dinge niederträchtig schl 
geordnet hat.“ 3 
„Sie sind also geradezu Kommunist?“ fragte 
der Leutnant mit munterem Augenblinzeln. 
„Durchaus nicht, Herr Polizeileutnant, — 
jedenfalls nicht im Hinblick auf Ihr Eigentum: 
das anderer Leute. Und Sie müssen mir jeden 
zugestehen, daß ich in eine Situation geraten bir 
die tiefes Nachdenken und gründliche Ueberlegur 
erfordert.“ : 


„Ja, Herr Klerker! Behalten Sie in Gottes- 
men Ihren jungen Verbrecher. Sie haben sich 
n mal in ihn vergafft: der Himmel mag wissen, 
arum, da er doch häßlich und gemein ist . . .“ 

„Auf sein Aeußeres habe ich ganz und gar 
seine Rücksicht genommen,“ erklärte Klerker. 

„Gut!“ Der Leutnant fuhr ärgerlich von der 
nk auf. „Gut! Dann müssen Sie eben selber 
ie Folgen auf sich nehmen. Die werden sich viel- 
icht eher einstellen, als Sie glauben . . .“ 

Als Klerker eine Stunde später sein EB- 

immer betrat, saß Jan Eriksen an dem Tisch, der 
"eichlich mit Speisen und Getränken besetzt war. 
i Klerkers Eintritt stand er nicht einmal auf, 
r sein Gesicht nahm plötzlich einen festen, re- 
soluten Ausdruck an, und er warf seinem Wirt 
us seinen kleinen, wässerigen und verrückten 
ugen einen haßerfüllten, gierigen Blick zu. Vor 
stand Klerkers Tafelaquavit. 
Zwei Tage darauf betrat Klerker das EB- 
simmer des Schwagers, wo die Familie am Mit- 
Magstisch saß. Er nahm Platz auf dem Stuhl, den 
Therese für ihn zurechtschob, und strich sich über 
Ne Stirn. 

Mühsam lächelnd sagte er: „Nun hat er mich 
hinausgeworfen.‘“ 

Die ganze Familie erhob sich von den Stühlen 
and stand da mit weitaufgerissenen Augen und 
bleich wie das Tischtuch. Man hörte keinen Laut. 
Die ganze Familie, die sozusagen im Schutze des 
wohlhabenden und freundlichen Onkels lebte, war 
wie gelähmt; sie fühlte sich in ihrer Wohlfahrt 
bedroht; dieser Donnerschlag, der schon lange 
genug gedroht hatte und nun plötzlich erfolgt war, 
matte sie erschreckt und betäubt. 

‚Ja,“ fuhr Klerker fort. „Er hat in zwei 
Fagen vier Flaschen von meinem Tafelaquavit aus- 
getrunken. Als ich heute zu Tisch gehen wollte, 
saß er bereits da. Therese ist ja in den letzten 
Tagen nicht bei mir gewesen; er hatte sich alles 
selber besorgt. Also: kaum war ich eingetreten, 
da stand er auf und rief mit lauter, erbitterter 
Stimme: Hinaus! Aus meinem Hause!“ 

Klerker duckte sich und dachte mit Bewunde- 
"ung an jenen Augenblick, da der blonde Hüne, in 
einem von seinem Wirt entlehnten Anzug, der ihm 
an den Handgliedern und Fußknöcheln zu kurz war, 
aufgedunsen von Trunk und von Wut, von Kler- 
xers Platz am Tische aufgesprungen war, in der 
färchterlichen rechten Faust eine Flasche schwang, 
and ihm zugebrüllt hatte, daß Klerker zur Hölle 
‘ahren möge. Klerker war sofort aus dem Zimmer 
gegangen. Er war noch immer bleich und ver- 
ängstigt, aber nicht zornig. 

„Nein, warum soll ich zornig werden? Ich 
weiß recht gut, daß die meisten Zeitgenossen zor- 
nig werden, wenn man dem, was sie für ihre 
Rechte halten, zu nahe tritt; dann werden sie wild 
und schreien: darüber verfüge ich und nicht du. 
Aber ich finde ein solches Auftreten unwürdig, ia 
unpassend — wenigstens für mich.“ Klerker trock- 
nete seine Stirn mit der Serviette. 

| Klerkers Schwager war kein besonders muti- 
ger Mann, aber er nahm sich doch so weit zu- 
sammen, daß er sich der Villa näherte und konsta- 
tierte, daß sämtliche Eingänge verschlossen und 
verbarrikadiert seien. Und er hörte, wie Jan Erik- 

n im Hause tobte und Gegenstände in Stücke 

hiug. 

Der Schwager sandte sofort einen Boten zum 


Polizeileutnant, und dieser kam in das Zimmer, wo 


rker saß. „Was habe ich gesagt!“ rief er. „Da 
Sie’s! Er hat Sie aus Ihrem eigenen Hause 
usgeworfen.“ 


Klerker warf ihm einen verschleierten, aber 


N ütterlichen Blick zu: „Ich habe keine An- 
gemacht.“ 
Fortsetzung folgt 


Der reiche Bankier 
Oppenheimer 


Von Siegmund Kalischer } 


Am sechzehnten März achtzehnhundertzwei- 
undneunzig fehlte dem Bankier Jakob Oppenheimer 
noch eine Mark zur Million, in der Frühe des 
siebenzehnten war er Millionär. 

Wie er es seinen Freunden vorausgesagt 
hatte, bezog er an diesem für ihn denkwürdigen 
Tage zwar sein neues Heim mit den großen saal- 
artigen Zimmern, schickte aber seinen einzigen 
Sohn Christian auf die Reise 

Die Mutter dieses Sohnes hatte der Kommer- 
zienrat Oppenheimer ihres Geldes wegen geheira- 
tet. Sie war vielleicht eine blonde Frau mit zarter 
Haut und blassen Lippen und Augen, vielleicht sah 
sie auch anders aus, jedenfalls tötete sie die Ge- 
burt dieses Sohnes, den der Kommerzienrat am 
siebzehnten März 1892 auf Reisen schickte. 

Am Nachmittag saß der Kommerzienrat allein 
im Eßzimmer. Das war im altdeutschen Stil ge- 
halten und sehr groß. Der Kommerzienrat aber 
war klein und dick und saß auf einem großen Lehn- 
stuhl in der Ecke des Zimmers vor dem Fenster. 
Er konnte die Zeitung nicht lesen, die er in seiner 
Hand hate, denn es war ein zu merkwürdiges Ge- 
fühl, in dem großen, weiten Saal ganz allein zu 
sein und nur so einen verschwindend kleinen Teil 
des Raumes auszumachen. Er rief einen Diener 
und fragte nach der Zeit: seine Uhr wäre stehen 
geblieben. Fünf Uhr. Aber danach ging der 
Diener wieder fort, und der Kommerzienrat blieb 
wieder allein. Um halb sechs sagte er ganz laut: 
Ich werde einen Gang durch meine sämtlichen 
Zimmer machen. Dann erschrak er, weil seine 
Stimme so schallte. — Aber er stand nicht auf, 
denn er dachte, vielleicht ist der Boden im näch- 
sten Zimmer glatt, dann rutscht man aus und 
bricht ein Bein, das wäre aber nicht passiert, wenn 
man das Eßzimmer nicht verlassen hätte. Am 
sichersten, seine Stellung garnicht ändern. Da 
kann einem kein Unglück zustoßen, das heißt, so 
sicher ist das ja auch nicht, aber... . hier verloren 
sich die Gedanken des Kommerzienrats ins ver- 
worrene. 

Es dunkelte schon. Das sah der Kommerzien- 
rat plötzlich mit einer gewissen Beklemmung, als 
er vom Fenster hinweg ins Zimmer blickte. Dann 
mußte er über seine Angst lächeln: Es wurde doch 
ieden Tag dunkel, wenn man sich da immer äng- 
stigen sollte. 

Aber da war ja ein Mensch im Zimmer. Herr 
Gott im Himmel, ihm gegenüber, mit blaßgelber 
Gesichtsfarbe, die Tür lag doch am andern Ende 
des Zimmers, da hätte er ihn doch hindurch gehen 
sehen müssen. Der saß nun auf dem Lehnstuhl 
und sah den Kommerzienrat an, er hatte auch eine 
goldene Brille auf, wie der Kommerzienrat, und 
die Arme waren ihm heruntergesunken, ganz wie 
dem Kommerzienrat, und er hatte auch in der Hand 
eine Zeitung — natürlich, das war der Spiegel da 
drüben. Aber nein, das Siegelbild hatte die Zei- 
tung in der Linken und er — Gott, das war ja 
richtig, war er denn kindisch geworden? 

Der Diener könnte jetzt eigentlich das Licht 
anzünden, es war doch schon dunkel. Der Kom- 
merzienrat hätte nach ihm geläutet, aber dann 
hätte er erst durch den großen Saal gehen müssen. 
Dazu saß er zu bequem, ja dazu saß er viel zu be- 
quem. Aber angenehmer wäre es gewesen, wenn 
der Saal hell gewesen wäre. Der wurde statt 
dessen immer dunkler und größer, und der Kom- 
merzienrat wurde immer kleiner. Der Saal war 
jetzt schon so groß wie die ganze Welt, und der 
Kommerzienrat war auf der ganzen dunklen Welt 
allein. 

„Guten Tag, Herr Oppenheimer,“ sagte mit 
ganz hohler Stimme der Tod, der saß auf einem 


Eichenstuhl mit der hohen Lehne am Tisch und aß 
eine von den Messinaapfelsinen. Das klapperte 
immer so gräßlich, wenn der Tod kaute. Der Kom- 
merzienrat vergrub krampfhaft seine Nägel in das 
Fleisch seiner kleinen dicken Hand, aber das blu- 
tete und tat sehr weh. Nun häte er gern den Tod 
gebeten, ihn allein zu lassen, aber jedesmal, wenn 
er den Mund öffnete, gab es schon von seinem 
Atem einen so lauten Ton, daß er sich vor seiner 
Stimme fürchtete, 

Der Kommerzienrat gab sich einen Ruck, und 
wie er sich den Ruck gegeben hatte, trat seine 
verstorbene Frau aus der Gardine und setzte sich 
auf den Lehnstuhl ihm gegenüber. Und neben ihr 
stand der Architekt Gottlieb Krause, der dem 
Kommerzienrat das neue Haus erbaut hatte, der 
beugte sich plötzlich über seine Frau und küßte 
sie. Und da der Spiegel hinter ihnen hing, sah 
der Kommerzienrat das Bild doppelt, seine Frau 
von hinten und den Architekten von der Seite im 
Profil, und das wiederholte sich unzählige Male, 
weil auch hinter dem Stuhle, auf dem der Kom- 
merzienrat saß, ein Spiegel war. Darüber mußte 
der Kommerzienrat lachen, hielt aber gleich inne, 
schon das bloße Verziehen des Gesichtes hallte im 
Saale wieder, so daß er sich entsetzt umsah. 
Der Tod saß noch immer am Tisch und schälte 
sich eben die dritte Apielsine. Das war merk- 
würdig, weil doch nur zwei in der Schale gelegen 
hatten. 

Der Kommerzienrat wandte schnell den Kopi 
zu der dem Fenster entgegengesetzten Seite des 
Zimmers, um den Tod nicht zu sehen und auch 
nicht seine verstorbene Frau und den Architek- 
ten: da standen in der Ecke des Zimmers sechs 
Maurer, die auf seinen Bau mitgearbeitet hatten, 
auf dem Verdeck des Neptun, alle in Matrosen- 
anzügen, und der Kapitän sagte zu ihnen: Chris- 
tian Oppenheimer ist auch seekrank, daß diese 
Landratten doch nichts vertragen. 

Der Kommerzienrat hielt den Kopi ange- 
strengt nach der Seite, wo der Kapitän und die 
Maurer standen, obwohl es ihn schmerzte. Auch 
noch, als der Tod aufsprang und die Arme auf das 
Becken gestemmt sagte: Nu, Herr Kommerzien- 
rat Jakob Oppenheimer, nehme ich mich nicht 
gut aus in dem großen, leeren, ganz dunklen Zim- 
mer? — So wollte der Kommerzienrat sitzen 
bleiben, bis der Diener Licht gemacht hätte. 
Gott sei Dank, der kam jetzt. Aber wie? Er 
nahm nur die Apfelsinenschalen, ging damit zum 
Kommerzienrat und kitzelte ihn immerfort an der 
Becke, der Kommerzienrat mußte an die Backe 
fassen, plötzlich, die war ganz kalt. Und seine 
Hände? Die waren auch ganz kalt. Und er war 
steif und konnte nur noch die rechte Hand be- 
wegen. Mit der faßte er unwillkürlich nach dem 
Herzen. Das hatte aufgehört zu schlagen, er 
war also tot. Und der Kommerzienrat erschrak 
heftig und konnte vor Schreck auch die rechte 
Hand nicht mehr bewegen. 

Als der Diener Licht machen wollte, fand er 
den Kommerzienrat, den Kopf angestrengt nach 
der dem Fenster entgegengesetzten Seite des 
Zimmers verdreht, die Rechte auf dem Herzen, 
die Linke hing starr herunter. Auf dem Boden 
lagen die Schalen der drei Apfelsinen, die der Tod 
gegessen hatte. 


Zur Erinnerung an den jungen Autor, den eine schwere 
Krankheit tötete. Widrige äussere Lebensverhältnisse hin- 
derten ihn an der Entfaltung seiner starken Begabung. 


re ä—ä— 


Briefe nach Norwegen 
Von Else Lasker-Schüler 


Heute war der Bischof bei ınir; wir flüstern bei 
jedem Zusammensein leiser. Ich bin so empfindlich 
am Herzen, ich höre mit meinem Herzen und das 
sanfte Sprechen tut ihm wohl. Er saß an meinem 
Lager, (Du Herwarth, ich habe mir direkt ein Zelt 
eingerichtet mitten im Zimmer,) und spielte mit sei- 
nem Muschelbleistift; ich zeichnete mit dem Kohi- 
poor den Mond auf, bis er schwebte — so: Zwi- 
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schen der weißen Nacht des Papiers ganz alleine 
ohne Sterne und ohne Erde. 
zeichnen kann, aber ich bat den Bischof, mit sei- 
nem rauschenden Bleistift ein Meer unter den 
Mond zu setzen. So geht es mir aber auch mit 
Nasen, die ich hinsetze oder Mündern oder halben 
Gesichtern, ich muß sie vervollständigen, damit 
ihnen nicht ein Sinn fehlt und dabei versäumt man 
sich selbst so oft, und das Herz liebt so selten bis 
zu Ende. Herwarth, Du mußt auch flüstern lernen, 
man hört das Echo der Welt ganz deutlich. Wenn 
«er Bischof und ich flüstern, werden die Wände 
teise und die Möbel erträglich, ihre Farben mild. 
Und die Spiegel der Schränke sind Bäche, und un- 
sere Liebe ist ein Heimchen oder eine Grille, eine 
Pusteblume, daraus sich die Kinder Ketten machen. 


Liebe Jungens, heut bekam ich eine Massen- 
postkarte aus dem Rheingold in Berlin: Liebe, beste 
Frau L.-Sch., Sie werden von uns allen vermißt!!! 
Loos. 

Liebe, unbekannte Frau! Herr Loos hat über 
Ihnen solche Lobdudeleien gemacht, daß ich beinahe 
fürchte, Sie kennen zu lernen. Keine Dichterin in 
sanz Deutschland schrieb Verse wie die Frau L.- 
Sch, das ist das wenigste, was er sagt, und dann 
zitiert er den Tibet-Teppich von Morgen bis 
Abend. Aber hoffentlich sind Sie doch, wie er sagt. 
Und einmal werden wir uns doch begegnen. Viele 
Grüße Karin Michaelis. 

Arnold Schönberg. Webern. Beste Grüße Lud- 
wig Kainer. Ada und Emil Nolde. Kurtchen. Be- 
stens grüßt Albert Ehrenstein. Herwarth Walden. 
Döblin — immer mal wieder. Erna Reiß. Gustav 
Wallascheck. Hede von Trapp. Willam Wauer. 
Lene Kainer. 

Also seid Ihr beide doch wieder in Berlin; ich 
habe das ganz vergessen, laßt Euch ja meine Briefe 
aus Norwegen zurückschicken. Else 


Der Dalai Lama meint, einige meiner Modelle 
haben nicht den Anspruch auf meine Kunst. Anders 
kann ich mir nicht des Ministers Worte deuten. 
Aber es kommt ja nur darauf an, wie ich die Mo- 
delle zum Ausdruck bringe. :Ich habe weiter 
nichts mit ihnen zu tun. Und meine Dichtung werde 
ich später verkaufen, meine Seele an einen Ver- 
leger verschachern, und dennoch hat der Dalai 
Lama mir die Augen geöfinet; ich empfinde seit- 
dem mein Dickterinnensein für ein Pfandleihtum, 
immer bewerte ich die Menschen, fast ohne Aus- 
nahme, zu hoch. O, diese Verluste! 


Lieber Herwarth, willst Du im Sturm veröf- 
fentlichen lassen, daß sich alle Vertreter unseres 
gemeinschaitlichen Cafes melden mögen, die den 
Wunsch hegen, nicht melır in den Briefen an Euch 
erwähnt zu werden Ich gewähre ihnen freien 
Abzug. 
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Wie grausam man ' 


Die Nachfolger der Im- 
pressionisten 


Von Michel Puy 


Die Maler, die man kurze Zeit „les Fauves“ 
nannte, befinden sich in voller Reaktion gegenüber 
der Gruppe Vuillard, Denis, Valloton. Sie lehnen 
sich nur an Valloton an, der sich selbst von ihnen 
loslöst. Sie haben davon geträumt, ihre Unter- 
suchungen auf einer gründlichen Kenntnis der Zeich- 
nung aufzubauen. Nach und nach hat sich ihre 
Zeichnung kondensiert, und um ihr Kraft zu geben, 
sind sie nicht davor zurückgeschreckt, sie durch 
lebhafte Farben zu unterstützen. Sie suchten die 
Linie zu präzisieren und gingen soweit, sie manch- 
mal verkürzt und elliptisch zu gestalten. Sie sind 
dahin gekommen, sich mehr mit der Linie an sich 
zu beschäftigen als damit, daß sie für ihre Zeich- 
nung Kraft bedeutete. Sie wollten ihr eine herr- 
schende Stellung in ihren Werken vorbehalten. Von 
der peinlichen Beobachtung der Realität ausgegan- 
gen, haben sie es schließlich nur auf den Einfall ab- 
gesehen. Die dekorative Spekulation hat ihre rea- 
listischen Anwandlungen ersetzt; die Weitsehend- 
sten wollten eine rein mathematische Welt schaften, 
in der die Formen, an die unsere Augen gewöhnt 
sind, durch Vielflächner oder Kegel ersetzt werden. 
Andere wollen die Einbildungskraft des Beobach- 
ters verblüffen, und, um besser zu ihrem Ziele zu 
gelangen, scheuen sie nicht vor einer gewissen 
äußerlichen Bizarrerie. 

Alle diese Maler haben die Beachtung des Pu- 
blikums erzwungen, viele empört, und zahlreiche 
Anhänger gefunden. Es ist sehr schwer, in einer 
derartigen Bewegung klar zu unterscheiden zwi- 
schen denı, was einer nötigen Handlung der ver- 
schiedenen Temperamente mit den Mitteln der Zeit 
entspricht, und dem, was einfach Zufall, Uebertrei- 
bung, Hingerissensein, Rausch, Großsprecherei ge- 
nannt werden müßte. Erwägt man aber die Ent- 


wicklung ihrer Gruppe, so muß man anerkennen, 


daß sie mit logischer Heftigkeit das Malen und 
die Hauptprinzipien ihrer Vorgänger ausgenützt 
haben. 

Es ist unmöglich von diesen Malern zu spre- 
chen, ohne zuerst den Namen Matisse zu nen- 
nen. Er besitzt ein Können, das ihm keiner bestrei- 
ten dürfte. Allen Verwandlungen der Formen ge- 
genüber ist er empfindlich, allen Farbenmöglich- 
keiten. Er gleicht den Dichtern, für die jedes Wort 
einen Sinn und jede Wendung eine Bedeutung hat. 
Mit dem einfachsten: mit einer Fruchtschale, einer 
Person, einer Draperie, ist er fähig, eine große Lein- 
wand lebendig zu machen. Mag er noch so hastig 
nach dem Modell zeichnen, seine Skizze wird immer 
dekorativen Wert besitzen. Er wächst immer über 
die Empfindung der Anmut und der Hingabe, die 
ein Frauenkörper ausströmt, hinaus, über die glück- 
liche Sinnlichkeit, die von den Erscheinungen aus- 
geht. Mit Hilfe eines einzigen Farbentones füllt er 
einen weiten Raum. Und dieser Ton wird so ge- 
wählt sein, daß er das Ganze leuchten läßt. In 
einem Saale hängen seine Bilder nebeneinander 
prunkvoll an den Wänden und passen sich den Ab- 
stufungen der schönsten Teppiche an. Wenn Ma- 
tisse in seinen Statuen oder in seinen Bildern die 
Form übertreibt, so wird er durch sein Tempera- 
ment geleitet, das ihn zwingt, eine Wahrheit zu be- 
jahen, die er nur ahnt, und sie schonungslos bis an 
die äußerste Grenze des Parodoxen zu treiben. Er 
liebt seinen Malerberuf zu leidenschaftlich, um ihn 
nicht überall zu betonen. Ohne Rücksicht auf das 
Wesen der Plastik, ohne iede psychologische Spitz- 
findigkeit und außerhalb aller charakteristischen 
Merkmale eines Werkes von Gefühl und Vorstel- 
lung kommt er dahin, in einer Frauenstatuette, in 
einer Landschaft oder in einer dekorativen Kom- 
position eine Rührung einzuschließen, die in unserm 


Denken und in unserm Fühlen ein tiefes Echo au 
löst. | 

Marquet und Puy sind zweifellos von Ma 
tisse inspiriert, sind ihm aber nur ungefähr gefolgt, 
Marquet beschränkt sich auf die Landschaft; er be- 
müht sich, das Interesse an ihr in zwei oder drei 
Arten zu konzentrieren, die in ihrer Verschieden- 
heit sich miit eigensinniger Präzision einprägen. Er 
erweitert sie nicht durch Lyrismen oder durch Ek- 
stase, er setzt sie hin und charakterisiert sie mit der 
beißenden Genauigkeit seiner Beschreibung. Für 
die Seinequais, für verstaubte \orstadtecken hat er 
Formeln gefunden, die sie richtig zusammenfassen 
und ihr Aussehen in unserm Gedächtnis festlegen. 
In einer Gruppe von Malern, die in der Oertlichkeit 
nur ein Motiv sahen, hat Marquet das Persönliche 
herausgearbeitet und die Physiognomie geschaffen. 
Und das, ohne Einzelheiten aufzuhäufen, deren Ne- 
beneinandersteilung schließlich dem Beobachter den 
Gedanken der Aehnlichkeit suggerieren kann. Er 
gibt die nachhaltigsten Empfindungen, die ihm die 
Vision des Ganzen bietet. Ohne Geschwätz, ohne 
Ueberfüllung. Seine Bilder könnten dem flüchtigen 
Beschauer eintönig und glanzlos erscheinen; in ihrer E 
Gesamtheit wirken sie kraftvoll. 3 

Jean Puy schwankt zwischen seinen Wün- 
schen als Maler und seinem Hang zum Dichter, 
Er will keine materielle Realität kennen, die nicht 
eine gewisse Phantasiefreudigkeit auslöst. Aber 
kein Gedanke kann ihn befriedigen, wenn er nicht 
ein fester Bestandteil in der Arbeit der gemalten 
Materie ist. Er hält sich an eine doppelte Aufgabe: 
lange und unermüdlich zu beobachten, um die Natur 
wiederzugeben, olıne sie zu verraten, und den For- 
men und Farben einen Schwung nach ienen traum- 
haften, versucherischen Höhen zu geben. Er strebt 
nach allem, was erregi, nach der Begeisterung, die 
in der Luft, in der Begeisterung selbsi liegt, nach 
der fruchtbaren Traurigkeit der Betrachtung und 
der verzweifelnden Freude der Wollust. In einer 
„Badeszene“ wirft er auf fiache Felsen, die das 
Meer beherrschen, ein paar nackte, hüpfende, ra- 
sende Menschen hin, die von einer wahnsinnigen 
Lüsternheit nach der Frische des Wassers und nach 
der Torheit des Horizontes getragen werden. In 
der „Etreinte‘' stellt er der Weichheit des Sujiets 
Tantastische Fizuren gegenüber, die sich in den Fal- 
tenwürien fortsetzen, und die sich tollen Närrisch- 
keiten, unbeschreiblichen Planschereien überlassen. 
Dennoch ist er häufig zurückhaltender und begnügt 
sich, durch den Adel der Stellungen, durch den Ernst, 
den er ihnen gibt, seine dichterischen Anwandlungen 
auszudrücken. 

Manguin hat eine leichte, oit glückliche 
Hand. Blaue Töne, grüne, rote, gelbe, die er ganz 
rein in seinen Bildern nebeneinanderstellt und in. 
denen er Frauenkörper, Landschaften, Interieurs er- 
trinken läßt. Nackte Gestalten faulenzen lichtge- 
bläht vor singenden Hintergründen, Bäume stehen 
anmutig und strecken verloren ihr Blattwerk in den 
Himmel. Dieser Maler mit den lachenden Eindrük- 
ken, kümmert sich zu sehr um das, was um ihn her- ni 
um vorgeht, und oit vergißt er sich selbst. Die Ur- 
sprünglichkeit seiner Komposition beruht gänzlich 
auf der sehr bunten Zusammenstellung seine! 
Pinselstriche. Er hält sich an das Dekorative, und 
er wirft sich auf Formen, die, keineswegs durch die 
Folgerungen einer persönlichen Logik motiviert, 
schließlich seine Bilder kompromittieren müssen. 

Derain hat eine Art dekorative Wut. Seine 
ersten Landschaften erinnern an japanische K' 
ferstiche, in denen er ohne Rücksicht auf Realitä 
wilde Sachen macht. Er suchte nach seinem 
druck ungefähr um dieselbe Zeit wie Matisse, d 
Kenntnisse und sorgfältige Vorbereitung ihm 
lich abgehen. Er ist durchaus nicht mit einer 
ftormung von Beobachtungen vorge 
sondern mit einer brutalen Benutzung von Fo 
und Farben. Er überläßt sich schnellen Fı 
lungen, berechnet den Wert der Linien u 
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lieren, indem er die Ratschläge seiner Sinnes- 
pfindsamkeit vernachlässigt. Manchmal ver- 
ht er in seinen kleinen Landschaften, sich der 
tur zu nähern. Hierbei fehlt es ihm oft an Un- 
scheidungsvermögen und Anmut, Manchmal be- 
ht er sich, in seinen Bildern das zusammenzu- 
gen, was die Güte der übelsten Maler ausmacht. 
der Ausstellung der „Indöpendants“ stellte er 
9 eine sehr einfache Landschaft aus, einen Baum, 

Haus, und brachte den Beweis, daß er Maß 
ten könne. Er gelangte zu einer harmonischen, 
r unursprünglichen Heiterkeit. 

De Vlaminck kannte keine andere Beschäi- 
ing, als Farbentöpfe zu verwenden. Auf irgend 
2m wahllosen Gemälde verbreitet er barbarische, 
leich drückende und pappige, brutale Töne 
ın ist es ihm, ohne dies Verfahren zu ändern, ge- 
gen, eine gewisse Sicherheit zu erlangen, und 
Bilder, die er im „Salon d’Automne“ und in den 
dependants‘‘ ausgestellt hat, behaupten voll 
omb ihren Platz an den Mauern eines Saales. 
OthonFriesz hatte das Pech, erst zu er- 
einen, als schon fast alle Maler dieser Gruppe 
ler Hauptsache ihre Methode festgelegt hatten. 
re er früher gekommen, hätte er sich auch lang- 
ıer entwickelt, nach seiner Form gesucht und 
h mehrere Jahre in der Gleichgültigkeit des Pu- 
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blikums herumgetastet. So brauchte er sich nur 
das schnell anzueignen, was sie erworben hatten, 
um mit Ehren an ihrer Seite zu bestehen. Ohne 
die Analyse mit eigenen Mitteln zu betreiben, hat 
er sich bemüht, dahin zu gelangen, was einige aus 
Liebe zu den Worten „art de synthese“ nennen mö- 
gen. Mit mehr Intelligenz und Geschmack als In- 
stinkt und Neugier der Empfindung, mit einem 
leichten Pinsel, der nur allzu leicht fade und weich- 
lich wird, ging er von ruhigen Landschaften zu 
fiebrigen Kompositionen über. 

Girieud begnügte sich nicht mit einer gänz- 
lichen Zerstörung seines Gleichgewichts, mit einem 
absoluten Mangel an Ausdrucksfähigkeit. Als die 
Maler um ihn an ihren Zeichnungen manchmal bis 
zum Mißbrauch herumzerrten oder die Farbe verge- 
waltigten, um eine höhere Harmonie zu entdecken, 
überließ er sich nur deshalb derselben Methode, um 
Gequältes zu erfinden. Unter Malern, die wegen 
der Wildheit ihrer Technik in der Oeffentlichkeit be- 
rühmt wurden, hat er die Radikalsten verscheucht. 
Er war ein nützliches Vorbild für die Neuerungs- 
süchtigen; denn die Klippen, die die anderen zu er- 
raten suchten, um ihnen auszuweichen, hat er mu- 
tig gezeigt, indem er sich mit aller Gewalt auf sie 
stürzte. Es liegt wohl gewiß nur an einer augen- 
blicklichen Müdigkeit, an einem Stillstand seiner 


Fähigkeiten, daß er zufällig Landschaften geben 
kann, die an Gauguin, und tote Dinge, die (sehr 
schwach!) an Van Gogh erinnern. 

VanDongenhat sich einer wüsten Schmie- 
rerei überlassen. Mit beifremdender Ungezwungen- 
heit läßt er seinen Pinsel über die Leinewand fahren 
und bringt eine fantastischlustige Welt zustande, in 
Prunk, Konvulsionen und Zuckungen, in Schminke, 
Liebäugeleien und Luftsprüngen. Frauen, die la- 
chend tanzen, Tierbändiger, Zigeunerinnen mit Sä- 
belbeinen und ziemlich elastische Walzertänzer, die 
sich in den „Hüften wiegen‘, die Brust herausstrek- 
ken und zu rote Lippen und zu weiße zum Lieben 
und Beißen geschaffene Zähne zeigen. 

Braque ist bis zur extremsten aller extrem- 
sten Theorien gegangen. Er hat das Universum auf 
die einfachste Linie der Geometrie im Raume ziı:- 
rückgeführt: Er hat die Landschaften durch Re- 
torten betrachtet und, wenn, wie er sie geschafleu 
hat, etwas Grün sie umgibt, so besteht die Mitte aus 
einem Meere von erstarrenden Kristallen, und ihre 
Farben scheinen mehrere hundert Meter unter der 
Erde beim Scheine einer Bergmannslanıpe beob- 
achtet worden zu sein. 

Metzinger, ein Dichter, der anmutige Ve: 
geschrieben hat, ist als Maler noch nicht so weit. 
sich auszudrücken. Verhoeven hat Feuer und 
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dekorative Erfindungsgabe. Mainssieux inter- 
pretiert die Landschaft mit schönem Ernst. Hofien 
wir, daß diese so verschieden begabten Maler ie- 
nem Ueberbietungswahnsinn entgehen, der in den 
kühnsten Kunstgruppen wütet, hauptsächlich bei 
den letzten, und der sie daran hindert, einen ExzeB 
als ausreichend anzuerkennen, wenn er nicht an 
Absurdität grenzt. 

Madame Marie Laurencin hängt mit 
den eben besprochenen Malern nur durch den Zu- 
fall gemeinsamer Ausstellungen zusammen. Sie ge- 
hört nur durch die Bravour ihres Kolorits zu ihnen. 
Die Maler sind gehalten, freiwillig, erfüllt von einer 
starken und lang überlegten Zeichnung; sie ist im 
Gegenteil voller Hingabe; statt ihnen in ihren ge- 
wissenhaften Untersuchungen zu iolgen, hat sie sich 
einfach von ihrer Neigung zum anmutigen und ver- 
führerischen Manierismus leiten lassen. Oft sind 
ihre Figuren unerklärlich und geheimnisvoll wie die 
getrocknete Blume zwischen den Blättern eines 
Buches; oft scheinen sie erdgeboren sich dem Le- 
ben zu öffnen wie Lilien in einem Busch. Oder in 
einer Landschaft haben sie in ihren Augen die 
Frische junger Ochsen oder die Unschuld der 
Zicklein. 


Aus dem Französischen von Jean Jacques 


Ein Kapitel aus dem Buch: Le dernier &etat de 
la peinture von Michel Puy. Es soll zeigen, wie 
man in Frankreich neuere Maler bewertet, die auch 
in Deutschland zum größten Teil bereits ausstell- 
ten. Ich stimme dem Autor in seinem Urteil über 
die Begabungen der Jüngsten, nicht aber in den 
Gründen seiner Ablehnung bei. Sie sind kritisch 
durchaus zu vulgär gehalten. Was gegenüber 
den sonstigen prinzipiellen Erwägungen besonders 
auffällt. 

H. W. 


Sitten 


Ber Kaiser und Pietsch 


Der deutsche Kaiser hat den Ninterbliebenen 
des Herrn Professors Ludwig Pietsch (in dem 
Nachruf seines Organs heißt es unter anderem: 
Wer wie Schreiber dieses . ... letzteren in seiner 
Arbeitsireudigkeit .... Anekdoten, die auf seinem 
Munde blühten .. . und wird die Nachwelt... .) 
der deutsche Kaiser hat folgendes Telegramm 
gesandt: 

Die Nachricht von dem Ableben Ihres von 
mir sehr verehrten guten Vaters hat mich tief 
betrübt und spreche ich Ihnen und Ihren 
Angehörigen mein aufrichtigstes Bei- 
lei d aus. Wilhelm 


Nordland 

Skandinavien ist etwa ein ebenso jalsclhıer 
Begriff wie Gesamtkunstwerk. Niemand, der 
Dänemark, Schweden, Norwegen kennt, wird den 
Begriff Skandinavien anwenden. Man könnte 
ebensogut Frankreich, Italien, Spanien Romanien 
nennen. Seit einigen Monaten zeigt man den Be- 
wohnern vom Kurfürstendamm Nordland, wie es 
ist. Zu diesem Zweck hat man sehr viele Thea- 
terkulissen mit Schneelandschaiten aufgehängt, in 
elektrisch beleuchteten Hütten zeigen die Eskimos, 
daß sie essen und trinken können, und in der Vor- 
führungshalle sieht man ihre „Gebräuche“. Der 
Deutsche empfindet alle Ausländer als Wilde und 
muß ihre Gebräuche sehen. Er setzt sich etwa 
zu Paris in das Cafe de la Paix, unterhält sich mit 
der Verwandtschaft, und hat Paris erlebt. Er setzt 
sich erwa zu Kopenhagen in das Lokal von Wivel, 
unterhält sich mit seiner Verwandtschaft, und hat 
Kopenhagen erlebt. Auch zu Stockholm im Rat- 
hauskeller ist diese Art von Lokalstudien noch 


| möglich. Dann wird es aber immer schwieriger. 

' In Kristiania gibt es zwar noch eine Art von Cafe, 
in dem Ibsen aus Verzweiflung, weil kein anderes 
da war, jeden Nachmittag saß und den Deutschen 
Autogramme liefern mußte. Dann hört alles auf, 
sogar die Natur. Deshalb fängt die Natur erst 
zwei Stunden hinter Kristiania an. Bis dahin 
reicht Thüringen . Rasen, Weiden, Triften, Kühe, 
Mühlen. Die Vegetation „hört“ auf. 

Die Norweger erinnern stark an die Nord- 
deutschen, trotzdem sie keine Schmerbäuche und 
Umhängebärte mit sich tragen. Sie sind Demo- 
kraten und schimpfen die Fremden auf den Stra- 
ßen aus. Abends gehen sie in die lustige Witwe. 
Sie besitzen einen von den drei größten Malern der 
Gegenwart, Edvard Munch, (die andern beiden 
sind Ferdinand Hodler und Oskar Kokoschka), und 
sie lehnen seine Gemälde ab, wenn es sich um eine 
öffentliche Anstalt wie die Universität handelt. 
Die Norweger sind imstande, Ibsen un d Bjioernson 
ein Denkmal zu setzen, wie es die Deutschen mit 
Goethe und Schiller tun. Kristiania schikanierte 
Ibsen, solange er lebte, und bewilligte ihm ein 
Ehrengrab auf dem Zentraliriedhof. Wie es Wien 
mit Beethoven tat. In Deutschland entschließt man 
sich zu solcher recht peinlichen Ehrung frühestens 
dreißig Jahre nach dem Tode des Künstlers durch 
Umgrabung. 

Fährt man danı aber noch acht Tage weiter, 
so hören auch die Norweger aul, und man be- 
findet sich endlich auf einem Teil der Erde, auf 
dem es sich leben läßt. Warum muß nun ein un- 
glücklicher Manager auf die Idee kommen, einige 
von den wenigen Leuten, die dort leben, nach 
Berlin zu transportieren. Es ist allerdings erfreu- 
licher, als wenn tout Berlin dorthin reiste und die 
(jegend vorübergehend durch seinen Aufenthalt 
kultivierte. Aber den vierunddreißig Menschen, 
die Polarlandschaft sich vorstellen können, ohne 
dort gewesen zu sein, wird die Phantasie vergiftet. 
Es wird ihnen die letzte Hoffnung genommen, daB 
man doch noch irgendwo auf der Erde existieren 
kann. 

Doch der Manager konnte sich nicht genug tun. 
Auch Schweden liegt ziemlich weit vom Kur- 
fürstendamm, woraus sich die Notwendigkeit ergab, 
auch Schweden, allerdings ohne Gebräuche, vor- 
zuführen. Ich gebe nun für eine Schwedin mit 
Wonne sämtliche Berlii.crinnen auf. Aber nicht 
für drei Schwedinnen, die in eine Art von Tiroler- 
kostüm gesteckt werden, schon recht auffallend 
flott berlinisch sprechen, und diese herrlichste 
Rasse der Welt „veranschaulichen“ sollen. Die 
selbstsichere Vornehmheit der Schwedin in Körper, 
Kleidung und Sitten, die Kühle ihres Geistes, die 
aus einem Vermögen stammt, die Tieie ihres Ge- 
fühls, das beherrscht und beherrscht ist, macht sie 
zur künstlerischen Persönlichkeit, auch wenn nie- 
mals Kunst in ihr lebendig wurde. Im Gegensatz 
zu den Kunstweibern dieser Erde, die Kunst aus- 
üben, ansehen, anhören, beriechen, und doch stets 
die kleinen Spießbürgerinnen bleiben, die sie sind. 
Welch ein Glück, daß Schweden nie entdeckt wer- 
den wird. 

Die Eskimos reisen wieder ab. Sie sollen 
Heimweh haben. Man kann: es ihnen nachfühlen. 
Stets in elektrisch beleuchteten Hütten mit Schnee- 
hintergründen von Hugo Baruch & Co. leben zu 
müssen, und noch dazu von den Berlinern ange- 
gafft zu werden, wird stets nur bei den Berlinern 
als Vergnügen gelten. 


Der verheiratete Ehebrecher 


Herr Martin Zickel ist vom Oberverwaltungs- 
gericht für alle Zeiten als unwürdig befunden 
worden, ein Theater in Preußen zu leiten. Er hat 
nämlich, wie es in dem Urteil heißt, „trotzdem er 
verheiratet war, ehebrecherischen Umgang gepflo- 
gen.“ Wenn der Mensch schon die Ehe brechen 
will, so sei er wenigstens nicht verheiratet. Oder 
soll sich der tiefmoralische Spruch des Oberver- 
waltungsgerichts auf die Ehe zur linken Hand be- 


ziehen. Wo Herr Zickef doch rechts verheira 
war. Die Herren Blumenkohl und Kadelburg wer 
den ihre Unlustspiele in Zukunft vorsichtigerweis: 
nur noch Eunuchen zur Aufführung übergeben, Die 
Kunst darf nicht geschädigt werden. Wozu haben 
wir in Preußen ein Oberverwaltungsgericht? 
Trust 


Triumph! 


Ernst Hardt: Gudrun / Lessing-Theater 
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Das ist's, was diesem Mann gelingt: 
Daß er den Bart zu Ehren bringt. 


Den Bart, der voll herniederwallt 
Auf eine männliche Gestalt. 


Den Bart, von Jamben eingedämmt, 
Und psychologisch ausgekämmt. 


Hinwiederum — wie Dichter sind — 
Bemerkt man auch ein blondes Kind. 


Der Manne naht. Er kämpft. Er freit. 
Sein Sinn ist treu, sein Schwert ist breit. 


Er zieht mit Vatern ins Gewühl. 
Die Jungfrau sitzt und sinnet schwäl. 


Die Amıme sprengt sich Iyrisch ein. 
Der Nebenmanne braust herein. 


Normannenmännlich, etwas laut. 
Die Jungfrau: Weiche — ich bin Braut! 


Indes, der Psychologe fühlt: 
Das arme Herz ist aufgewühlt. 


Ein Seelenzwiespalt? Nichts genau’s! 
(Die Amme schüttet Lyrik aus.) 


Bald steht das Mädchen zwischen zwein. 
Und schwankt (und liebt doch nur den ein’, 


Der wo sie stürmisch überiiel). 
Der Tod beendet dieses Spiel. — 


Der teutsche Vollbart rauscht im Wind: 
Behüt dich Gott, du blondes Kind! 


Wir gehn erhoben und versöhnt — 
Der Bart, der Bart ist preisgekrönt! 


Wir sehn den Horizont erhellt. 
Dies ist der Lauf, der Lauff der Welt! 


Nun sucht nur nach dem jungen Kleist — 
Ihr krönt ia doch den Vollbartgeist. 


Den teutschen Geist, dem es gelingt, 
Daß ihr euch selbst zu Ehren bringt. 
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